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Κωζηήρ Παλαμάρ, «Ο ζείνο βξάρνο», απφ ην έξγν: Η θινγέξα ηνπ Βαζηιηά, Δθδφζεηο 

Γξάκκαηα, Αζήλα 1993. 

 

«…Δζχ 'ζαη πνπ θνξψλα ζνπ θνξείο ην Βξάρν. Δζχ 'ζαη, 

Βξάρε, πνπ ην λαφ θξαηάο, θνξψλα ηεο θνξψλαο: 

Ναέ, θαη πνηνο λα ζ' έρηηζε κεο ζηνπο σξαίνπο σξαίν 

γηα ηελ αησληφηεηα, κε θάζε ράξε Δζέλα; 

΢' εζέ απνθάιπςε ν ξπζκφο, θάζε γξακκή θαη Μνχζα 

ιφγνο ην κάξκαξν έγηλε θη ε ηδέα ηέρλε θαη ήξζεο 

ζηε ρψξα ηε ζαπκαηνπξγή, πνπ ηα ζηνράδεηαη φια 

κε ηε βνήζεηα ησλ Χξψλ ησλ θαινκεηξεκέλσλ, 

ήξζεο απάλνπ απ' ηνπο ιανχο θη απάλνπ απ' ηηο ζξεζθείεο, 

θπθιψπεηε, ιπγεξφθνξκε θαη ζα δσγξαθηζκέλε. 

΋κνηα κε πνιχηηκα παληνηηλά καγλάδηα, 

Ίδηα ζηε ζηέγληα, ζηε λνηηά, ζην θσο θαη ζην ζθνηάδη, 

πνπ ρέξη δελ μευθαίλεη ηα θαη ρξφληα δελ ηα θζείξνπλ  

θαη κάηη δελ κπνξεί λα βξεη, πψο απαξρήο πιερηήθαλ 

θη αλήκπνξ' είλαη ε καζηνξηά λα ηα μαλαξρηλήζεη, 

ζηνηρεηά γηαηί η' αξγάζηεθαλ απφ δξνζνζηαιίδεο 

θαη λέξατδνη κε ηνπο αθξνχο θαη αγγέιηζζεο κε αρηίδεο. 

Έηζη θαη ζπ. Οχηε δχλνζνπλ αιινχ, Ναέ, λα δήζεηο, 

παξά φπνπ πξσηνθχηξσζεο. Αλζφο, θη ε Αζήλα γιάζηξα.» 

 

 

 

Μένερ Κοςμανηαπέαρ, «Γπν θνξέο Έιιελαο» (2001), απφ ηε ζπιινγή: Η Αζήλα απφ 

ηνλ 19ν ζηνλ 21ν αηψλα, Μηα ινγνηερληθή πεξηδηάβαζε απφ ηελ παιηά σο ηε ζεκεξηλή 

εηθφλα ηεο πφιεο, Δθδφζεηο Παηάθε, Αζήλα 2009. 

 

«…Βνπβνί κάξηπξεο ζε φια απηά ν “Μέγαο Αιέμαλδξνο”, ην “Μπάγθεηνλ”, ην  “Διιάο” 

θαη δίπια ηα κνληέξλα θηίξηα κε ηα δηθεγνξηθά, ηαμηδησηηθά, ζπκβνιαηνγξαθηθά γξαθεία. 



Μήπσο θαη ν ίδηνο δελ άθεζε ην παιηφ δηψξνθν ηεο νδνχ Μαθεδνλίαο κε ηα σξαία 

ηαβάληα γηα ράξε ηνπ ηξίηνπ νξφθνπ κηαο απξφζσπεο πνιπθαηνηθίαο ζηε Βηθηψξηα; 

Μεγαισκέλνο απφ παηδί ζηε ζχγρξνλε Βαβέι, ν Άγγεινο είρε εζηζηεί πηα ζ‟ εηνχηε εδψ 

ηε ρεκεία ηνπ θαηλνχξγηνπ θαη ηνπ παιηνχ. Κη φπνηε ηχραηλε λα ηαμηδέςεη ζην εμσηεξηθφ 

βηαδφηαλ λα επηζηξέςεη ζηελ Αζήλα. Απηή ε πεξήθαλε ζαθάηηζζα ησλ αξραηνηήησλ, 

ληπκέλε ηψξα ζηα ζχγρξνλα πνιπηειή θνπξέιηα ηεο, ήηαλ ε γηαγηά ηνπ, ε κάλα ηνπ, ε 

αδειθή ηνπ. πψο λα ηηο απαξλεζεί; Πνχ αιινχ ν ήιηνο έδπε ηφζν ηξαγηθά φζν ζην 

Αηγάιεσ θη αλάηειιε ηφζν δνμαζηηθά φπσο ζηνλ Τκεηηφ; ΢ε πνηα άιιε πφιε 

κπνξνχζεο λα πεξπαηάο κέζα ζε έλα δαίδαιν απφ ζηελά κε ρηιηάδεο κηθξνκάγαδα 

φπσο ζηελ Αηφινπ θαη ζηελ Αζελάο θαη λα „ρεηο δηαξθψο κέησπν κπξνο ζνπ ηνλ 

Παξζελψλα; Πνπζελά αιινχ ε απζηεξή ζθηά ελφο έλδνμνπ παξειζφληνο δελ έζκηγε κε 

ηφζε νηθεία γιπθχηεηα θαη μελνηαζηά κε ην ηαπεηλφ παξφλ. Κη αο ήηαλ θνληφθζαικα 

επαξρηψηηθνο ν ηξφπνο απηήο ηεο ζθέςεο, εθείλνο δελ άιιαδε ηελ πφιε εηνχηε κε 

θακηάλ άιιε. Μήπσο μερλνχζε κε ηη νξκή θαη δίςα θεχγνληαο απφ ηε Μαθξφλεζν θαη 

κπαίλνληαο απφ ην Λαχξην ζην ζαξάβαιν εθείλν ιεσθνξείν, ην πψο κε δάθξπα ζηα 

κάηηα αληίθξηδε απφ καθξηά ηα πξψηα ζπίηηα; ΋, ηη θαη λα „ηαλ, φπσο θαη λα „ηαλ 

επινγνχζε ηελ ψξα θαη ηε ζηηγκή πνπ είρε γελλεζεί Αζελαίνο.»  

 

 

 

Αλέξανδπορ Κοηδιάρ, «Αληηπνίεζε αξρήο» (1979), απφ ηε ζπιινγή: Η Αζήλα απφ ηνλ 

19ν ζηνλ 21ν αηψλα, Μηα ινγνηερληθή πεξηδηάβαζε απφ ηελ παιηά σο ηε ζεκεξηλή εηθφλα 

ηεο πφιεο, Δθδφζεηο Παηάθε, Αζήλα 2009. 

 

«...[Πέκπηε 16 Ννέκβξε 1973] ΢ηε ζηάζε ηεο Οκφλνηαο ην ιεσθνξείν “Ακπειφθεπνη-

Παηήζηα” φπσο θάζε πξσί ζρεδφλ άδεηαζε. Κνπάδηα νη εξγαδφκελνη δηαζηαπξψλνληαη 

ζηα πεδνδξφκηα ζηηο δηαβάζεηο καρκνπξιήδεο βαξχζπκνη, ζπξψρλνληαη βηαζηηθνί λα 

ρηππήζνπλ εγθαίξσο ηελ θάξηα ηνπο, θαζψο ην απαηηεί ε ηάμε, ζηελ θαζεκεξηλή 

δνπιεηά. Άιισζηε κηα νκάδα αζηπθχιαθεο, βινζπξνί κε γθξίδα θξάλε ζηέθνπλ ζε δπν 

ζηνίρνπο έμσ απφ ην θαξκαθείν ζηα Υαπηεία. Καη ζηελ θάζε πάξνδν ηεο Παηεζίσλ 

αζηπθχιαθεο, κπξνζηά ζην ππνπξγείν Δκπνξίνπ ζηξαηφπεδν νη θινχβεο θαη νη αχξεο 

επαλδξσκέλεο παλέηνηκεο… 

Γεχηεξν ζηξαηφπεδν, ππξνζβεζηηθέο αληιίεο ζσξαθηζκέλα θινχβεο, θαηακήθνο ηεο 

λφηηαο πιεπξάο ηνπ Πνιπηερλείνπ ζηελ νδφ ΢ηνπξλάξα. Κξαλνθφξνη ζηε γσλία 

απαγνξεχνπλ ηε δηέιεπζε, ην πεδνδξφκην κπξνζηά ζην πξναχιην έξεκν. Μφλν ηξεηο 

αζηπλνκηθνί κε πνιηηηθά θη έλαο ππαζηπλφκνο κε θνξεηφ αζχξκαην θνπβεληηάδνπλε 



ήζπρα πιάη ζην πεξίπηεξν, παξαθνινπζνχλε ζην αληηθξηλφ πεδνδξφκην ην πνηάκη ηνπο 

κηζζνβίσηνπο πνπ θπιάεη νκαιά πξνο ηελ Οκφλνηα πξνζπεξλψληαο κηα ππθλή 

παξάηαμε αζηπθχιαθεο ζηελ πξφζνςε ηεο Ηηαιηθήο ΢ρνιήο. 

Αιιά πίζσ απφ ην θηγθιίδσκα απφ ηελ θιεηζηή θαγθειφπνξηα γαληδσκέλα αγφξηα θαη 

θνξίηζηα πιήζνο ηξαγνπδάλε, θξαπγάδνπλε γηα ην ζεθσκφ θαη ηε ιεπηεξηά, ηε 

δηθαηνζχλε, ζείνπλε ζηνπο πνιηνξθεηέο ζηνπο πεξαζηηθνχο ηα ρέξηα ζ‟ επαλαζηαηηθφ 

ραηξεηηζκφ – αλνηθηά ζην ζρήκα ηεο λίθεο ηα δχν δάρηπια ή θαη ζθηρηή ε γξνζηά.»  

 

 

 

Μανώλερ Ππαηικάκερ, «Βάδηδα ζηελ Δξκνχ» (2005), απφ ηε ζπιινγή: Η Αζήλα απφ 

ηνλ 19ν ζηνλ 21ν αηψλα, Μηα ινγνηερληθή πεξηδηάβαζε απφ ηελ παιηά σο ηε ζεκεξηλή 

εηθφλα ηεο πφιεο, Δθδφζεηο Παηάθε, Αζήλα 2009. 

 

Βάδηδα ζηελ Δξκνχ θαη ζηελ Αηφινπ. Άλεκνη ζήθσλαλ ςειά 

ηα πιήζε. ΢α ραξηνζαθνχιεο πήγαηλαλ ηα ζψκαηά ηνπο ζηνλ αέξα. 

΢αλ εθεκεξηδφραξηα. ΢ε αζψκαην χςνο πεξηπαηεηηθφ. ΢ε αφξαηεο ζθάιεο 

αλακλήζεσλ. ΢αλ ηίπνηε λα κελ ππήξρε. Χο λ‟ άθνπγεο κφλν κεηά- 

γισηηηζκέλεο αζπξφκαπξεο εηδήζεηο, ζε ρξσκαηηζηήλ νκνθσλία- 

ηη ιείεο νινκέιεηεο ζαλ Αιαιίεο. 

Μηα ιεπθή νρινβνή-κεραλνπξγείν. Κάπνπ θάπνπ κφλν έλαο κηθξφο 

θνηλφρξεζηνο βήραο. Λεο θαη κηα θπιή θαθέισλ νινέλα ζέξλεηαη 

ζην πάησκα. Κη απηνί νη αηψληνη θξφηνη λα είλαη ην δηαθξηηηθφ γλψξηζκα 

ηεο θσλήο ησλ ππαιιήισλ. 

Με ίδηα φλεηξα ζρέδηα ςπγεία. Απφ ην ίδην θξέζθν γάια αγειεδφλ 

ζην ίδην θαηάκαπξν γξαζίδη. Μπεε ζαλ απφ απξφζσπνη  

ζε απξφζσπεο θπξίεο κε ηηο κπεδ ζθέςεηο θαη ηε δέξζετ άβπζζν. 

΢αλ νκνγελνπνηεκέλα κπεε θαη κπεε γελέζιηα κπνπθάιηα 

ηεο ΦΑΓΔ ζην ςπγείν πνπ ιήγνπλ ηε Γεπηέξα. 

 

Βάδηδα ζηελ Δξκνχ θαη ζηελ Αηφινπ. Πήγαηλα κέζα  

ζε θαληάζκαηα. Άθνπγα καθξηλέο ΢εηξήλεο ππξνζβεζηηθψλ 

θη αζζελνθφξσλ. Γεκέλνο κε ζθνηληά ζην απξφζσπν πιήζνο 

ησλ θαηαξηηψλ γηα ην ηίπνηα. 

Γηα κηα θνχθηα σδή. Δγψ ν αηψληνο 

φκεξφο ηνπο. Δπηηέινπο λίπηνκαη 

λήπηνο. (Γελ αλαθαιψ θαλέλα κνηξνιφη).


