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Ίταλο Καλβίνο, Οι αόρατες πόλεις, Εκδόσεις Οδυσσέας, Αθήνα 1983.  

 

«…Η πόλη Λεονία επαναλαμβάνεται όλες τις μέρες η ίδια: κάθε πρωί οι άνθρωποι 

ξυπνάνε μέσα σε δροσερά σεντόνια, πλένονται με σαπούνια που μόλις έχουν βγει 

από το περιτύλιγμα, φοράνε ολοκαίνουργια ρούχα, παίρνουν από το πιο 

τελειοποιημένο ψυγείο κλειστά κουτιά γάλα, ενώ ακούνε τις τελευταίες φλυαρίες της 

πιο σύγχρονης ραδιοφωνικής συσκευής. 

[…] 

Ένα φρούριο από άφθαρτα απομεινάρια περιβάλλει τη Λεονία, και δεσπόζει από 

κάθε της πλευρά σαν οροπέδιο με απότομες βουνοπλαγιές. 

[…] 

Τα σκουπίδια της Λεονίας θα κυρίευαν σιγά σιγά τον κόσμο, αν πέρα από την 

τελευταία κορυφογραμμή του απέραντου σκουπιδότοπου, δεν υψώνονταν 

σκουπιδότοποι άλλων πόλεων… Ίσως όλος ο κόσμος, πέρα από τα σύνορα της 

Λεονίας, είναι σκεπασμένος από κρατήρες σκουπιδιών, ο καθένας με μια μητρόπολη 

στο κέντρο σε αδιάκοπη έκρηξη.» 




