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Κη σζηόζν ν λαύηεο γλσξίδεη ηα λεζηά. 

Κη όηαλ άθνπζα 

Πσο έλα απ' ηα θνληηλά 

Ήηαλ ε Πάηκνο, 

Πνιύ επόζεζα 

Δθεί λα θαηεβώ θαη 

Να πιεζηάζσ ηε ζθνηεηλή ζπειηά. 

Καζόζνλ κεγαινπξεπώο, όπσο ε Κύπξνο, 

Ζ πινύζηα ζε πεγέο 

Ή θάπνην από η' άιια λεζηά, 

Γελ θαηνηθεί ε Πάηκνο, 

 

Αιιά είλαη θηιόμελε 

ην ζπίηη ηεο ην θησρηθόηεξν 

Χζηόζν 

Κη όηαλ από λαπάγην ή ζξελώληαο 

Γηα ηελ παηξίδα ηνπ ή 

Γηα ην θίιν πνπ μεκάθξπλε 

Κάπνηνο ηελ πιεζηάζεη απ' ηνπο μέλνπο, 

Δπράξηζηα ην αθνύεη, θαη ηα παηδηά ηεο 

Οη θσλέο ηνπ δηάππξνπ άιζνπο, 

Κη εθεί όπνπ πέθηεη ε άκκνο, θαη ζρίδεηαη 

Ζ επηθάλεηα ηνπ αγξνύ, νη ήρνη 

Σνλ αθνύλ θαη κηα ερώ αγάπεο 

Αληηιαιεί ηνπο ζξήλνπο ηνπ αλδξόο. Έηζη εθξόληηζε 

Κάπνηε ηνλ αγαπεκέλν ηνπ Θενύ. 

 

 



 

Ρίηα Μπούμπη–Παπά, Η Χρσζώ, Δθδόζεηο Καξαλάζε, Αζήλα 1984. 

 

«…αλ άξαμε ε Αξγώ ζην άγνλν ιηκαλάθη ηεο Πάηκνπ, ηε θάια, ε Υξπζώ είρε από 

δπν κήλεο θιείζεη ηα δεθαηέζζεξα. […] Πεξλνύζε βηαζηηθή, ιηγόινγε, ηεο ρώξαο ηα 

ζηξηθηά θη άζπξα ζνθάθηα, άθελε θάπνηα “θαιεκέξα” ζηηο γεηηνληέο, θαη ηξάβαγε γηα 

λα ςσλίζεη ηα θαζεκεξηλά. Ή πήγαηλε ζην Μνλαζηήξη γηα λα δεηήζεη νξκήληα απ‟ ηηο 

θαιόγξηεο ηηο ζείεο ηεο ή ηνπο θαιόγεξνπο ηνπο ζείνπο ηεο. Σε βιέπαλε νη ρσξαΐηεο, 

πόηε ζηε πθακηά κ‟ έλα θαιάζη, πόηε ζηνπ Γξνίθνη όπνπ ήηαλ ηα παηξηθά ηεο 

ρηήκαηα. Έλαο κηθξόο ειηώλαο, έλα ακπέιη, έλα θξηζαξνρώξαθν θαη θάκπνζα 

θξνπηόδεληξα. Σξία, πέληε ρηιηόκεηξα πνξεία. Καζόηαλ γηα λα μαπνζηάζεη ζε κηαλ 

αξραία πέηξα, από ηηο ηόζεο ιαμεπηέο, πνπ ζπλαληνύζεο λα θεγγνβνινύλ ζθόξπηεο 

ζηηο εμνρέο θαη δελ ηνπο έδηλε θαλείο ζεκαζία. 

[…] 

Κάζε απγή ηελ μύπλαγε ην ζήκαληξν ηνπ όξζξνπ ηεο Μνλήο. Πξνιάβαηλε, πξνηνύ 

αλαζύξεη λεξό απ‟ ηε ζηέξλα, πξνηνύ δπκώζεη, λα πεηαρηεί ζηελ εθθιεζηά ηνπ 

Θενιόγνπ, λα θάλεη εθεί ηελ πξσηλή ηεο πξνζεπρή. ηελ εθθιεζηά ηεο Γηαζώδνπζαο 

ή ηεο Τπαπαληήο. Σν ζπίηη ηνπ Πεξάληε, δηώξνθν, ήηαλ δσζκέλν από ηηο εθθιεζηέο. 

Κη όπσο ζ‟ όιεο ηηο γεηηνληέο ηεο Υώξαο, έηζη θαη ζηε δηθή ηεο, νη εθθιεζηέο, από 

αηώλεο ήηαλ ζθελσκέλεο αλάκεζα ζηα ζπίηηα, έηζη πνπ δελ μερώξηδεο πνύ 

θαηνηθνύζε ν ζεόο θαη πνύ νη άλζξσπνη. ε θάζε δξόκν δηάρπηε ε επσδηά ηνπ 

ιηβαληνύ. Οη ςαικσδίεο ην ίδην. ηνπο πξσηλνύο αζβεζησκέλνπο δξόκνπο, κε ηηο 

θιηκαθσηέο ζηξνθέο, κε ηηο θακάξεο, η‟ άζπξα ζαλ ράξηηλα ζθαιηά, ην βήκα ηεο 

Υξπζώο γνξγό θαη ζηαζεξό αληερνύζε κέρξη πνπ ραλόηαλ, όηαλ ε θόξε έκπαηλε ζε 

θάπνηα απ‟ ηηο ηόζεο εθθιεζηέο λα θάλεη ην ζηαπξό ηεο. 

[…] 

Όζν κηινύζε ν μέλνο γηα ηε ύξα, γηα ηα ηαμίδηα ηνπ ζηελ Αίγππην, ζηελ Ηηαιία, ζηε 

Ρσζία, ηόζν ε Πάηκνο κίθξαηλε ζηελ ςπρή ηεο Υξπζώο. Οη δηαζηάζεηο ηεο 

ζπζηέιινληαλ. Γηλόηαλ έλα λεζί θησρό θη αζήκαλην. Άγξηνο βξάρνο πνπ θύηξσζε 

ζηε ζάιαζζα γηα λα γεκίζεη αζθεηαξηά θαη ξάζα. Καη ε Υώξα; Ση ήηαλ δειαδή; Έλα 

θνπάδη αζβεζησκέλα ζπίηηα, πνύραλε ζηξηκσρηεί, ιεο από θόβν, ζαλ ηα πξόβαηα, 

θάησ από η‟ απόξζεηα ηείρε ηνπ Κάζηξνπ. Σώξα ην δίπαην παηξηθό ηεο ζπίηη ηεο 

θαηλόηαλ ζηελό. Πηα δε ρσξνύζε ηελ ςπρή ηεο πνπ ‟ρε απνθηήζεη μαθληθά 

θηεξνύγεο. Πιάληαδε. Κη από ηη; δελ ήμεξε. Σα ιόγηα ηνπ παιεθαξηνύ είραλ θσιηάζεη 

κεο ζη‟ απηηά ηεο. Σελ μεζήθσλαλ ζαλ άλεκνο. Όκσο ήηαλ ςύρξαηκε, ζπγθξαηεκέλε, 

θξόληκε. Αληηζηεθόηαλε. Σα δύγηδε όια έλα πξνο έλα. Χζηόζν, κπξνζηά ζε ηόζα 

ζαύκαηα πνπ ν λένο ηζηνξνύζε, αθόκα θαη ηα παλάξραην ζηνιίδη ηνπ λεζηνύ, ην 



Κάζηξν ηνπ Ησάλλε ηνπ Θενιόγνπ, ην άγην πήιαην ηεο εμνξίαο ηνπ, ηα νξάκαηά ηνπ 

θιεηζκέλα κεο ζηελ Απνθάιπςε, ηα Θεζαπξνθπιάθηα, ηα δώξα ηνπ Απηνθξάηνξα 

Αιέμηνπ ηνπ Κνκλελνύ ηνπ Α΄, η‟ αξραία ρεηξόγξαθα βηβιία θαη ηα βπδαληηλά θεηκήιηα, 

όια όια ριώκηαδαλ, ζάκπσλαλ. Έλαο θόζκνο λεθξόο πνπ είρε κόλε έθθξαζε ηηο 

αλακλήζεηο. Καη κόλν θσο ηνπο ιύρλνπο, ηα θαληήιηα, ηα θεξηά, όηαλ ν ειεθηξηζκόο 

κ‟ έλα θνπκπί έθαλε ηελ πην ζθνηαδεξή λύρηα κεζεκέξη νιόθσην. Βπδαληηλνί 

παηέξεο, πκλσδνί, κεγάινη ζηνραζηέο θαη εζπραζηέο. Πίθξα, νδύλε, θαξηεξία. 

Αγώλαο γηα ηνλ αγληζκό. Αζθεηηζκόο, επιάβεηα. Ηζόβηα πξνζεπρή. Γηαηί;» 
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«…Ζ Υώξα ηεο Πάηκνπ, ε Πάλσ Πόιε, έρεη ηα πην όκνξθα ζπίηηα ηνπ λεζηνύ. Ζ 

Δπζπκία, ε γπλαίθα ηνπ θαθεηδή, ζα κε πάεη λα δσ δύν από απηά, ην έλα κάιηζηα 

είλαη γηα πνύιεκα. ε κεξηθά, δνπιεκέλεο θαζέιεο, δσγξαθηζκέλα ρσξίζκαηα, 

παιαηά πνξηξαίηα, νπάιηλα ιακπνγπάιηα, έλαο νιόθιεξνο θόζκνο πεξαζκέλεο 

πνιπηέιεηαο πνπ κνπ ζπκίδεη ηα γεξαζκέλα ζαιόληα ζηνλ Άζσ. Οη πξνζόςεηο, κε ηελ 

θακάξα ζηελ είζνδν, ηα παξάζπξα κε ηνπο παξαζηάδεο, ζνπ θέξλνπλ ζην λνπ 

πινύζηα ηηαιηθά ζπίηηα. Αιιά ζην εζσηεξηθό μαλαβξίζθεηο απηή ηε ραξαθηεξηζηηθή 

αξρηηεθηνληθή ησλ ειιεληθώλ ζπηηηώλ πνπ πεξηέγξαςε ν Σνπξλθόξ ην XVIII αηώλα, 

όηαλ επηζθέθηεθε ην λεζί θαη κέηξεζε νρηαθόζηα ζπίηηα. Μεηαμύ άιισλ, θαη απηά ηα 

ρσξίζκαηα από ζθαιηζηό μύιν, δνπιεκέλα, ζηνιηζκέλα κε ινπινύδηα θαη πνπιηά, 

πνπ απνκνλώλνπλ από ην θπξίσο δσκάηην ηελ ππεξπςσκέλε γσληά πνπ βξίζθεηαη ν 

ζνθάο. Φειά από ην παξάζπξν βιέπεηο ηηο άζπξεο ηαξάηζεο ηεο πόιεο, ηνπο 

μεξνύο θάκπνπο κε ηηο πνξηνθαιηέο θαη ηα λεζηά Αξθνί θαη Λεηςνί, σο ηελ ηνύξθηθε 

αθηή. 

Μέζα ζην κνλαζηήξη ππάξρεη έλα παξάμελν παξεθθιήζη αθηεξσκέλν ζηνλ Άγην 

Βαζίιεην, πνπ ηε κηα πιεπξά ηνπ ηελ ζθεπάδνπλ νιόθιεξε νη ηνηρνγξαθίεο πνπ 

παξηζηάλνπλ κηα επηδξνκή Φξάγθσλ ζην ιηκάλη ηεο Πάηκνπ. Βιέπεηο, ζ‟ απηέο, 

δεθάδεο ζθαξηά όισλ ησλ εηδώλ θαη Φξάγθνπο κε παλνπιίεο. Απηέο νη ηνηρνγξαθίεο 

θέξλνπλε ζην κπαιό ηε ιεειαζία ηνπ Βελεηνύ Μνξνδίλη πνπ ηνλ XVII αηώλα εξήκσζε 

ην λεζί θαη θαηέζηξεςε όια ηα θαξάβηα ηνπ ιηκαληνύ. Καη θαηαιαβαίλνκε θαιύηεξα γηα 

πνην ιόγν ε δσή ζε θείλα ηα ρξόληα ησλ πεηξαηώλ θαη ησλ θνπξζάξσλ ήηαλ πάληα 

ζπγθεληξσκέλε ζε κηα Πάλσ Υώξα, κόλν πξνζηαηεπκέλν ζεκείν από ηνπο ερζξνύο 

πνπ μέβξαδε ε ζάιαζζα. 



Υζεο, πήξα από ην ιηκάλη κηα βάξθα θαη πήγα ζηνλ Κάκπν, θάλνληαο έηζη ζρεδόλ 

όιν ην γύξν ηνπ λεζηνύ. Από θεη, κέζα από ηνπο μεξνύο ιόθνπο πέξαζα πάλσ από 

ην κηθξό εξεκεηήξη ηνπ Απνιινύ θαη έθηαζα ζηελ αλαηνιηθή παξαιία, θαη θόβνληαο 

πξνο ηνλ βνξξηά, ζηελ ακκνπδηά ηνπ Όξκνπ ηεο Λάκπεο όπνπ βξίζθσ ηηο 

πνιύρξσκεο πέηξεο πνπ καδεύσ θάζε ρξνληά. Σα νλόκαηα ησλ πςσκάησλ 

δηεγνύληαη ηελ ηζηνξία ηεο θύζεο ζαλ λα πεξηγξάθνπλ κέξε παξακπζηνύ: πεξλάσ κε 

ηε ζεηξά απηά πνπ κεηαθξάδσ ζαλ Καβνπξνθακηλάδα, Κάβν ηνπ Γεξαλνύ, Φσιηά 

Πνπιηνύ, Φνύξλν ησλ Γξύιισλ. ηηο πιαγηέο ηνπο, βαζκηδσηά, άζπξα μσθιήζηα, 

αξαηόηεξα απ‟ όηη ζηε λόηηα πιεπξά ηνπ λεζηνύ, γύξσ από ην κνλαζηήξη: ε Παλαγία 

Γεξαλνύ, ν Άγηνο Παληειεήκσλ, ν Άγηνο Γηώξγεο, ν Άγηνο Γεκήηξεο.» 


