
To αζηηθό ηνπίν ηεο πνιπεζληθήο Κπςέιεο 

Σν ηνπίν ζηε ινγνηερλία 
 

 

 

Κπςέιε, ΢ηίρνη/Μνπζηθή: Οξθέαο Πεξίδεο. 

 

΢ην θαθελείν ζηελ Κπςέιε 

αληακώζαλε ηα κέιε 

νύδν, ηζηγάξν, ηέιε ΢επηέκβξε 

βαζύ πνηάκη, Φσθίσλνο Νέγξε. 

 

Σν ιέλε θαη είλαη απαξηία 

όια ζε ζπξώρλνπλ ζηελ ακαξηία 

όινη εξγέλεδεο θη όινη ζιηκκέλνη 

κεο ζηε πιαηεία, ζηελ νηθνπκέλε. 

 

Γύπεο πεηάλε ζηα Σνπξθνβνύληα 

ηώξα αλζίδεη λέα θνκκνύλα 

Ώρκέη, Υαζάλ, Ώιί, Σζεληάη 

ε επαλάζηαζε αξρηλάεη. 

 

Θαλ‟ ν Καλάξεο, ζαλ‟ ν Καξόξεο 

ν Βγγνλόπνπινο, ν Καξαληώλεο 

ν Γηαλλαθάο ζα „λαη ν Άιθεο 

ζα „λαη θη ν Υξήζηνο ν Ώζεκάθεο. 

 

΢ην θαθελείν ζηελ Κπςέιε 

αληακώζαλε ηα κέιε. 

 

 

 

΢ηαπξνύια ΢θαιίδε, Πξνδνζία θαη εγθαηάιεηςε, Βθδόζεηο Πόιηο, Ώζήλα 2008. 

 

«…Ξαθληθά ζηακάηεζε δίπια κνπ κηα ζθηά θαη κ‟ έπηαζε από ηνλ αγθώλα, απαιά, αιιά 

αηθληδηαζηηθά. “Μίζηεξ”, ςηζύξηζε παξαθιεηηθά, “θνβάζαη, έγθν, όρη”. ΢ηξάθεθα 



ηξνκνθξαηεκέλνο. “Έγθν”, μαλαείπε, ιεο θαη έπξεπε λα μέξσ πνύ αλήθε απηό ην 

παξακνξθσκέλν “Βγώ”. Δ κνπζνπικάλα κνπ! Κξπκκέλε ζηελ είζνδν κηαο 

πνιπθαηνηθίαο δηόινπ θσηαγσγεκέλεο. ΢ηάζεθα. “Ση ζεο εδώ ηέηνηα ώξα;”, ηξαύιηζα. 

Μνπ έθαλε λόεκα κε ην ρέξη λα ζσπάζσ. Μηα θνξά πνπ έπξεπε λα βγάισ ην ζθαζκό, 

θη εγώ είρα πςώζεη ηνπο ηόλνπο. Αελ μέξσ από ζπλαλαζηξνθέο, είπακε. “Πνιηζία”, 

ζπιιάβηζε ζιηκκέλα, ζέξλνληαο από ην ρέξη δύν θνπηζνύβεια ππνηαγκέλα θαη 

ππάθνπα, λπζηαγκέλα. Σε ιππήζεθε ε ςπρή κνπ. Έθαλαλ έθνδν γηα ιαζξνκεηαλάζηεο 

ζηα ππόγεηα πνπ έκελε, ιόγσ θάπνηνπ εγθιήκαηνο ζηελ πεξηνρή θαη γπξλνύζε κε ηα 

παηδηά ηεο ζηνπο δξόκνπο λα γιηηώζεη ηελ απέιαζε. Με αλαγλώξηζε θαη αληί λα 

πεξηπιαληέηαη ζηα επίθνβα ζηελά, κνπ δήηεζε λα ηελ θξύςσ κε ηα κηθξά ηεο πνπ 

‟κνηαδαλ κε μσηηθά από παξακύζη. Σεο είπαλ θάηη ιεμνύιεο άγλσζηεο ζε κέλα, εθείλε 

ηα θαζεζύραζε αγθαιηάδνληάο ηα πξνζηαηεπηηθά θαη γύξηζε πξνο ην κέξνο κνπ. 

“Φηάζνπκε ζπίηη εζέλα; ΐξνύλε, δηώμνπλε πνιηζία”· κε θνίηαμε κε κηα παγεξή 

αμηνπξέπεηα πνπ κε μάθληαζε. Αελ κε παξαθάιεζε κε ιόγηα. Μνπ ην είπε κε ην ζώκα 

ηεο, ηε ζηάζε ηεο όηη έπξεπε λα βνεζήζσ. Οξίζηε καο! Ώλαγθάδνκαη λα θαίλνκαη 

ςπρόπνλνο, ελώ δελ είκαη. Μνπ άξεζε σζηόζν ε ηδέα, γηαηί έλησζα, ιεο θαη ζα έθαλα 

θάηη ξηςνθίλδπλν, δειαδή αλζξώπηλν. Καηά βάζνο ηνπο δειεύσ ηνπο κνπζνπικάλνπο 

θη όινπο απηνύο ηνπο αιιηώηηθνπο πνπ έρνπλ θαηαθζάζεη ζηελ πεξηνρή. Σηο Κπξηαθέο 

γιεληάλε κε ηηο εμσηηθέο κνπζηθέο ηνπο, καδεκέλνη πνιινί ζηα ρακόζπηηά ηνπο θαη 

μεθεύγνπλ ζηηο ςπρξέο θαηέο γεηηνληέο ηεο Κπςέιεο θάηη πνιύρξσκεο κπξσδηέο από 

θαγηά πνπ λνζηαιγώ, ελώ δελ έρσ γεπηεί πνηέ. Μηα επδαηκνλία πνιύ καθξηλή από ηε 

κνλνηνλία ηε δηθή κνπ. Άιισζηε εγώ ππνζηηίδνκαη. Ώπό επηινγή. 

[…] 

Πνύ είλαη απηόο ν Θεόο; Αελ έρεη θέθηα ηώξα λα παίμεη θξίζκπη ζηελ Κπςέιε, λα κε δεη 

θαη λα κε βνεζήζεη; 

Δ άζιηα αηκόζθαηξα ηνλ θάλεη λα πεγαίλεη αιινύ θαίλεηαη. Μα, άκα ζέιεη 

απνζηεηξσκέλν πεξηβάιινλ κέλεη θαη ζηνλ Παξάδεηζν, δελ είλαη αλάγθε λα θαηέβεη 

ζηελ θόιαζε ηεο Κπςέιεο. Ώιιά όζν λα ην θάλεηο, έρεη ην κέξνο έλαλ πνιπεζληθό 

εμσηηζκό. ΋ιεο νη θπιέο εδώ. Βπηζηεκνληθό ελδηαθέξνλ κηιάκε κε ην ηζνπβάιη ζα 

έπξεπε λα ηξαβάεη ε πεξηνρή. Καη πξνζθέξεη θάιπςε ηξειή, αλ ζέιεη ν ζενύιεο λα 

ραζεί ζην πιήζνο θαη λα δήζεη ηλθόγθληην ζαλ θνηλόο ζλεηόο.» 




