
αγηάδα:  ε θαζεκεξηλφηεηα ζηα ζχλνξα  

Το ηοπίο ζηε λογοηετνία 
 

 

 

Βαγγέλες Μάζηορας, «Τπάξρνπκε-πλππάξρνπκε; Γξάκκα απφ ηε αγηάδα», 

Δθεκεξίδα Τα ΝΕΑ, 9/02/2010.  

 

«…”Τπάξρνπκε… πλππάξρνπκε;” ν Γήκνο αγηάδαο ηνπ Ννκνχ Θεζπξσηίαο, 

παξακεζφξηνο, βξίζθεηαη ζηελ εζραηηά ηεο Διιάδαο. Γηα νξηζκέλνπο 

θαξεθινθέληαπξνπο καλδαξίλνπο ηνπ αζελατθνχ θξάηνπο εθεί ζηακαηά ε Διιάδα, γηα 

εκάο φκσο πνπ δνχκε ζε απηφλ ηνλ ηφπν απφ εδψ αξρίδεη ε Διιάδα. Ο Γήκνο 

αγηάδαο ήηαλ απφ ηνπο πξψηνπο πνπ αξρέο ηνπ 1990-91 ππνδέρζεθε κεγάιν 

αξηζκφ Αιβαλψλ θπγάδσλ αξρηθά, εμαρξεησκέλσλ θαη εμαζιησκέλσλ, νη νπνίνη κεηά 

ηελ πηψζε ηνπ ηπξαλληθνχ θαζεζηψηνο πνπ ηνπο νδήγεζε γηα δεθαεηίεο ζηελ 

ηζφηεηα… πξνο ηα θάησ θαη ηελ απνκφλσζε, αλαδεηνχζαλ θαιχηεξε ηχρε –θαη ηελ 

επηβίσζή ηνπο αθφκε- ζηελ Διιάδα. 

[…] 

Έλαο ζεκαληηθφο αξηζκφο αιινδαπψλ δεη κφληκα θαη εξγάδεηαη ζην δήκν καο, ελψ νη 

επνρηθνί αιινδαπνί εξγάηεο. Ηδηαηηέξσο ηηο πεξηφδνπο αηρκήο ηεο ζπγθνκηδήο, 

θπξηαξρνχλ ζηελ ηνπηθή θνηλσλία. 

Υσξίο απηνχο, ε ηνπηθή νηθνλνκία ζα είρε παξαιχζεη πξν πνιινχ θαη νη παξαγσγνί 

ηεο πεξηνρήο ζα είραλ πεξηέιζεη ζε απφγλσζε. Γηα φζνπο δελ γλσξίδνπλ, ν δήκνο 

καο είλαη θαη‟ εμνρήλ αγξνηηθφο, κε ρηιηάδεο ζηξέκκαηα παξαγσγήο δεθάδσλ 

ρηιηάδσλ ηφλσλ εζπεξηδνεηδψλ, θπξίσο καληαξηληψλ, θαη γλσξίδνπκε φινη πνιχ θαιά 

ηελ θαζνξηζηηθή ζπκβνιή απηψλ ησλ εξγαηηθψλ, επηπρψο φρη θζελψλ πιένλ, ρεξηψλ 

ζηελ παξαγσγηθή δηαδηθαζία. Απηνί νη αιινδαπνί, Αιβαλνί θπξίσο αιιά θαη 

Βνχιγαξνη θαη άλζξσπνη άιισλ εζλνηήησλ, λφκηκα θαη κφληκα δηακέλνληεο ζηελ 

πεξηνρή καο, απνηεινχλ ηα ηειεπηαία ρξφληα αλαπφζπαζην θνκκάηη ηεο. Σα παηδηά 

ηνπο θνηηνχλ ζηα ειιεληθά ζρνιεηά κε αμηνδήιεπηεο πνιιέο θνξέο επηδφζεηο. Απηνί νη 

νηθνλνκηθνί κεηαλάζηεο είλαη γηα καο ζπκπνιίηεο, ζπλδεκφηεο, ζπγρσξηαλνί θαη θίινη. 

[…] 

Δπρφκαζηε θαη ειπίδνπκε, δειψλνληαο πσο ζπκθσλνχκε απφιπηα κε απηφλ, ν ππφ 

ςήθηζε λφκνο γηα ηα δηθαηψκαηα ησλ αιινδαπψλ θαη ηελ απφδνζε ηεο ηζαγέλεηαο λα 

γίλεη πξάμε θαη λα θαηαζηνχλ θαη απηνί, κε ηηο απαξαίηεηεο βεβαίσο πξνυπνζέζεηο 

θαη ηνπο πεξηνξηζκνχο, ηζφηηκα κέιε ηεο ειιεληθήο θνηλσλίαο. Άιισζηε θαηά ηνλ 

Ηζνθξάηε “Έιιελεο εηζίλ νη ηεο εκεηέξαο παηδείαο κεηέρνληεο”. ζνλ αθνξά θνβηθά 



ζχλδξνκα θαη… εμαξηεκέλα αληαλαθιαζηηθά αληηκεηψπηζεο ζε πηζαλφ ελδερφκελν 

λα “θπβεξλά” ην δήκν αιινδαπφο, εκείο πηζηεχνπκε πσο αλ νη ζπλζήθεο σξηκάζνπλ 

θαη ε ηνπηθή θνηλσλία ην ζέιεη, ηφηε γηαηί λα κελ θπβεξλά; 

 

Με εθηίκεζε 

Βαγγέιεο Μάζηνξαο, Γήκαξρνο Γήκνπ αγηάδαο Θεζπξσηίαο» 

 

 

 

Γκαδμένη Καπλάνι, Μικπό εμεπολόγιο ζςνόπων, Δθδνηηθφο Οίθνο Ληβάλε, Αζήλα 

2006. 

 

«…Σξέμακε ζηελ αξρή θνβνχκελνη φηη ίζσο νη ζηξαηηψηεο καο ρηππήζνπλ απφ πίζσ 

κε ηα Καιάζληθνθ. Πεξάζακε ηα ζπξκαηνπιέγκαηα, πνπ ήηαλ αθφκα άζηθηα, πξάγκα 

πνπ ζήκαηλε πσο ήκαζηαλ νη πξψηνη πνπ πεξλνχζακε εθείλν ην θπιάθην. Σα 

αγγίμακε ζηελ αξρή κε έλα μχιν κήπσο θαη είραλ ειεθηξηθφ ξεχκα. Μεηά αλνίμακε 

κηα ηξχπα, κε θάπνηα μχια πνπ είραλ πάξεη καδί ηνπο νη νδεγνί ηνπ θνξηεγνχ γηα λα 

πεξάζνπκε έλαο έλαο. Απφ ηε βηαζχλε έζθηζα ην καλίθη ηνπ κπνπθάλ κνπ. πνηνο 

λνηαδφηαλ φκσο γηα ην κπνπθάλ εθείλε ηε ζηηγκή… Οη ζηξαηηψηεο, κε ην δάρηπιν ζηε 

ζθαλδάιε, καο θνηηνχζαλ θαζψο πξνζπαζνχζακε κε ιχζζα λα πεξάζνπκε ηα 

ζπξκαηνπιέγκαηα, ελψ ν αμησκαηηθφο δηαηεξνχζε αθφκα δσγξαθηζκέλν ζην 

πξφζσπφ ηνπ ην θπληθφ ηνπ ρακφγειν… 

[…] 

Γελ ππήξρε νχηε ζηξαηηψηεο νχηε αζηπλνκηθφο ζηελ άιιε πιεπξά ησλ ζπλφξσλ… 

Φηάζακε ζηνλ ειεχζεξν θφζκν… Φηάζακε ζηε Γχζε… Έλαο κεζήιηθαο είρε 

μαπιψζεη ράκσ θιαίγνληαο, ρηππψληαο ξπζκηθά ην έδαθνο κε ηε γξνζηά ηνπ θαη 

κηιψληαο ζαλ λα απεπζπλφηαλ ζε άλζξσπν: “ε πιήξσζα κε δεθαεθηά ρξφληα 

θπιαθή… ε πιήξσζα κε δεθαεθηά ρξφληα θπιαθή, ξε γακψην…” Ζ θαηάζηαζε 

εξέκεζε χζηεξα απφ κηζή ψξα πεξίπνπ. Σφηε θάπνηνο ξψηεζε: “Πνπ πάκε ηψξα;” 

Καλείο δελ ήμεξε λα απαληήζεη θαη φινη ζήθσζαλ ηνπο ψκνπο ζε έλδεημε παληεινχο 

άγλνηαο. Ξέξακε απφ πνχ είρακε θχγεη, αιιά δελ γλσξίδακε ηίπνηα γηα ην πνχ 

πάκε… 

Μεξηθνί δηέθξηλαλ έλα ρσκαηφδξνκν θαη βαιζήθακε φινη λα ηνπο αθνινπζήζνπκε. 

Αλάκεζά καο ππήξραλ θαη θάπνηνη πνπ γλψξηδαλ ειιεληθά, Έιιελεο ηεο Αιβαλίαο, νη 

νπνίνη ακέζσο  ηέζεθαλ επηθεθαιήο ηεο πνξείαο πξνο ην άγλσζην.» 

 

 



Σωηήρες Γεμεηρίοσ, «Πάζρα η‟ Απξίιε», απφ ηε ζπιινγή: Η θλέβα ηος λαιμού, 

Δθδφζεηο Παηάθε, Αζήλα 1998. 

 

«…Ο Απξίιεο ήηαλ θάπνηε γηα κέλα -ηψξα πηα έρεη κπεη θη απηφο ζην ρσλεπηήξη ησλ 

πνιιψλ θαη επαλαιακβαλφκελσλ εηθφλσλ θαη εκπεηξηψλ- ην Πάζρα ζην ρσξηφ κνπ. 

ρη φκσο κε ην ζξεζθεπηηθφ ηνπ κέξνο, παξά κφλνλ ακπδξά. 

Μεγάιε Πέκπηε, εγψ θαη η' αδέξθηα κνπ μεθηλνχζακε ην πξσί κε ην ιεσθνξείν. 

Οιφθιεξν ηαμίδη. Φηάλακε ζηε γέθπξα ηνπ Καιακά. Μηα γέθπξα ζηδεξέληα, 

βαζππξάζηλε, απ' ηνλ θαηξφ ηνπ Δκθπιίνπ. 

Αθνχ γηλφηαλ ν έιεγρνο ησλ ηαπηνηήησλ απ' ηνπο θαληάξνπο ηνπ θπιαθίνπ -ζηηγκέο 

έληνλεο γηα ηηο παηδηθέο θαξδηέο καο-, ην ιεσθνξείν, αξγά αξγά, έκπαηλε ζηε γέθπξα. 

Κξαπ, θξαπ, ρηχπαγαλ θη έηξηδαλ νη ζηδεξηέο. Σν λεξφ απφ θάησ νξκεηηθφ, 

ζνινπξάζηλν απ' ηηο ππθλνθπηεκέλεο φρζεο. Έιησλαλ ηα ρηφληα. Απφ εθεί θαη πέξα 

άξρηδε έλαο άιινο θφζκνο. 

ην Φηιηάηη θάλακε ππνρξεσηηθή ζηάζε ηξεηο κε ηέζζεξηο ψξεο. Γη' απηέο ηηο ψξεο -

πνπ ηηο πεξλνχζακε ζην θαθελεδάθη ηνπ ζηαζκνχ- δελ αγαπνχζα θαη πνιχ απηή ηελ 

θσκφπνιε, ηφζν ιαρηαξνχζα ην ρσξηφ κνπ. 

Σν θαθελεδάθη ήηαλ γεκάην ηαμηδηψηεο γηα ηα παλσρψξηα ησλ Φηιηαηψλ. Δθεί άξρηδαλ 

ηα πξψηα “πνηαλνχ είζαη εζχ, κσξέ παηδάθη κνπ;”, “εηνχηε κνηάδεη ηεο κάλαο ηεο” απ' 

ηνπο ρσξηαλνχο καο θαη ηα πξψηα θηιηά. Πξφγεπζε απ' ην ρσξηφ κνπ παξεγνξεηηθή. 

Δπηηέινπο, ην απνκεζήκεξν ην ιεσθνξείν αγθνκαρψληαο, γηαηί ήηαλ αζθπθηηθά 

γεκάην θαη ν δξφκνο ρσκάηηλνο, αλεθνξηθφο, φιν θνγθέιεο, μεθίλαγε γηα ηα ρσξηά ηεο 

Μνπξγθάλαο. 

Ατ-Νηθφιαο, Άγηνη Πάληεο, Παιηνρψξη, αλεθφξεο, ζηξνθέο, κηα ζηξνθή αθφκα θαη λα 

ην ρσξηφ κνπ, ε Πφβια. Μαγεπηηθφο δξφκνο, καγεπηηθά ρσξηά. Λεο θαη νη πιαγηέο νη 

ληπκέλεο κε θνπκαξηέο, ηζέξα, ρειηδξνληέο, δάθλεο, νη ρείκαξξνη πνπ μεπεδνχζαλ 

εδψ θαη θεη, ηα ιηζάξηα θαη ηα κνλνπάηηα ελζσκάησζαλ φ,ηη νκνξθφηεξν θαη επγελέ-

ζηεξν απφ ηηο αλζξψπηλεο δσέο αηψλσλ. 

Αθφκα θαη ζήκεξα, απηή ε δηαδξνκή, απηά ηα ρσξηά είλαη γηα κέλα κηα δηαδξνκή 

πλεπκαηηθή, κηα δηαδξνκή λνζηαιγίαο θαη θαεκνχ. 

ην ρσξηφ κνπ θηάλακε ην κνχζγθσκα. Μαο άθελε ην ιεσθνξείν ζηε Θειεζνπξηά, 

φπνπ ήηαλ έλα κηθξφ εηθφληζκα, ν Ατ-Θαλάζεο. 

Ο φγθνο ηεο Μνπξγθάλαο κπξνζηά καο. ηελ θνξθή ην βνπλφ είρε αθφκα ρηφληα, πνπ 

άζηξαθηαλ απφ έλα ρηιηφρξσκν ειηνβαζίιεκα. Δθεί πνπ ραλφηαλ ν ήιηνο ήηαλ έλαο 

ηφπνο αγαπεκέλνο, κπζηεξηαθφο, αβάδηζηνο. Ήηαλ ε Βφξεηνο Ήπεηξνο. 

ηε Θειεζνπξηά, θαηεβαίλνληαο απ' ην ιεσθνξείν, καο ρηχπαγε επράξηζηα έλα 

ςπρξφ αεξάθη πνπ -Κχξηνο νίδε πψο- ην 'ρα ζπλδέζεη κε ηε Βφξεην Ήπεηξν, κε ηελ 



Αιβαλία. Μήλπκα απφ κηα άιιε δσή, πην ελδηαθέξνπζα, πην πινχζηα, πην αηληγκαηη-

θή. Πεξηηηφ λα πσ φηη δελ ήμεξα ηίπνηα γηα ηδενινγίεο, πνιέκνπο θαη άιια, θαη νη δηθνί 

κνπ, ζπγγελείο θαη ρσξηαλνί, κηινχζαλ ιίγν θαη αζαθψο, θάηη πνπ κεγάισλε ην 

κπζηήξην. 

Φηάλακε κε ηα πνδάξηα ζην ζρνιεηφ, θαηφπη κηα απφηνκε θαηεθνξηά κάο έβγαδε ζηελ 

πιαηεία ηνπ Νηθφπινπ, φπνπ ήηαλ ην πεξίπηεξν ηνπ κπαξκπα-Μήηζε καο. Μαο 

θαξηέξαγε κε δαραξσηά θαη θηιηά. Καηφπη ζηακαηνχζακε ζην παηξηθφ ηεο κάλαο κνπ 

γηα ιίγν, λα δψζνπκε ηζηγάξα ζηνλ παππνχ, θαη θαηφπη ζθεληφλα γηα ην παηξηθφ 

καο, γηα ηε γηαγηά καο. 

ε φιε απηήλ ηε δηαδξνκή ε κχηε καο είρε παλεγχξη. Φξέζθηα, μάζηεξε αλάζα 

αλαθαηεκέλε κε η' αγξηνινχινπδα ηνπ Απξηιίνπ -θξάμν, καλνχζηα, δνπκπνχιηα, 

κνζθαθίδηα. Σνλ ηφλν ηνλ έδηλαλ φκσο νη θαβαιίλεο, ε θνπξηά, ην λνηηζκέλν 

ρψκα….» 

 

 

 

Σωηήρες Γεμεηρίοσ, Τοςρ ηα λέει ο Θεόρ, Δθδφζεηο Μεηαίρκην, Αζήλα 2002. 

 

«…Άζσηα βνπλά, ζπκνχκαη, έθαλε θαη ρεηκψλαο κεγάινο. Κάπνηα ψξα είπα βγήθα 

(απφ ηελ Αιβαλία) αιιά ήκνπλ ζίγνπξνο; Νεζηηθφο, μεζεσκέλνο, δελ είρα αλάθαξα 

λα θξίλσ ν καχξνο… Καηέβεθα θαη θνίηαδα γηα θάλα θσο. Δίδα, πήγα, ήηαλ ην ρσξηφ 

Ληφςε. Κνηκήζεθα εθεί ζ‟ έλα θαηψη κνπ „θεξε κηα γπλαίθα θάηη ρεξάκηα, ην πξσί κνπ 

δείρλνπλ ην δξφκν γηα ην Φηιηάηη.  

[…] 

Καη κε ηνλ θφβν ζηελ θαξδηά. πίηη δνπιεηά, δνπιεηά ζπίηη γηα λα κελ είκαζηε ζην 

κάηη, κελ καο πηάθνπλ. Με γχξηζαλ δπν ηξείο θνξέο κέζα.  

 […] 

Ήκνπλ θαη εγψ κε ηα παηδηά … . Γελ μερψξηδεο ηα παηδηά καο απφ ηα ειιελφπνπια.  

Ήηαλ θαη έλαο έιιελαο πνπ πέηαγε ατηφ. Ρε παίδεο, ιέεη ζηα παηδηά κνπ, θξαηάηε ιίγν 

ηνλ ατηφ λα ηνλ ζθψζσ;  Δθείλν ην ξε παίδεο αγάιιηαζε ηελ θαξδηά κνπ.  

Γελ ζα ηξαβάγαλ θάλε ηα παηδηά καο „θείλα πνπ ηξαβήμακε εκείο.» 


