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«…Λίγεο κέξεο κεηά ην γάκν, φηαλ επηηέινπο μεκέζπζαλ νη γακπξνί, παξνπζηάζηεθαλ 

η‟ αληξφγπλα κε ηα θαιά ηνπο θαη ηα ζηεθαλνράξηηα ηνπο ζηελ παληνδχλακε επηηξνπή, 

πνπ κνίξαδε νηθφπεδα θαη ζπίηηα. Δθεί, αθνχ πεξηεξγάζηεθαλ κε κάηη γειαζηφ 

γακπξνχο θαη λχθεο, ηνπο πξφηεηλαλ ζπίηηα ζηελ Σνχκπα, φπνπ ν Δπνηθηζκφο έρηηδε 

παλνκνηφηππα νηθήκαηα γηα ηνπο πξφζθπγεο. Αξλήζεθαλ· ε Σνχκπα έπεθηε πνιχ 

καθξηά, είπαλ. […] Σνπο είπαλε γηα ηελ Καιακαξηά· ηνπο πξφζθεξαλ παξαζαιάζζηα 

νηθφπεδα ζηελ Αξεηζνχ, ζηε Νέα Κξήλε. Μα, απνθεί έπξεπε λα πεξπαηάο κηζή κέξα, 

ψζπνπ λα θηάζεηο ζηελ πφιε.  

[...] 

Κη‟ έηζη, φηαλ ηνπο κίιεζαλ γηα έλα κεγαινχηζηθν νηθφπεδν ςειά, θνληά ζηα θάζηξα, 

ζην Δζθί Νηειίθ, θνηηάρηεθαλ αλακεηαμχ ηνπο θαη ακέζσο είπαλ: “Ναη, απηφ ην 

ζέινπκε”. Καη πξαγκαηηθά, φηαλ ην είδαλ απφ θνληά, δηφινπ δελ κεηάλησζαλ. Μπνξεί 

λα ήηαλ αλεθνξηά θαη εξεκηά ζε θείλνπο ηνπο καραιάδεο, κε ηα θαινρηηζκέλα ηείρε 

έδηλαλ ζηγνπξηά θαη δεζηαζηά ζην κέξνο. Όζηεξα, είρεο φιε ηελ πνιηηεία ζα πφδηα ζνπ, 

πνπ φζν θαη αλ ήηαλ μέλε, ήηαλ φκσο θακαξσηή. Καηάγνληαλ απφ κέξε, πνπ σο ηηο 

ηειεπηαίεο ζηηγκέο ήηαλ βπδαληηλά, νρπξσκέλα γεξά απ‟ ηνπο απηνθξάηνξεο, θη 

αγαπνχζαλ λα βιέπνπλ ηείρε θαη θάζηξα. Ο ρηίζηεο, ηδηαίηεξα, κνπξιάζεθε απ‟ ηε 

ραξά ηνπ, ζαλ ράηδεςε ηα θαινθακσκέλα θαη ζθνπξηαζκέλα απ‟ ηελ πνιπθαηξία –θαη ηα 

αίκαηα ίζσο- ηεηρηά θαη ην κάηη ηνπ ζηξνγγχιεςε απφ επραξίζηεζε, ζαλ είδε πσο ζε 

πνιιέο κεξηέο ππήξρε ζσξηαζκέλε άθζνλε εθιεθηή πέηξα γηα λα ρηίζεηο φρη ζπίηη κα 

θάζηξν νιφθιεξν. Ζ αιήζεηα είλαη πσο ήξζαλ αξγφηεξα πεξηζηάζεηο, πνπ 

βιαζηήκεζαλ ηελ ψξα θαη ηε ζηηγκή πνπ ζθαξθάισζαλ ζ‟ εθείλα ηα κπαΐξηα. Σν 

αλέβαζκα κε ηε δέζηα θαη ηνλ ηδξψηα λα ηξέρεη πνηάκη ή ην ρεηκψλα ην θαηέβαζκα κε 

ηε κεγάιε παγσληά ήηαλ ζσζηφ καξηχξην. Σν θαηεθνξηθφ θαιληεξίκη έξρνληαλ θαη 

πεξηρχλνληαλ κε θξχζηαιιν, πνπ γιηζηξνχζε δηαβνιεκέλα. Έθακλε πνιχ γεξέο 

παγσληέο ηφηε.»  
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«…Σειεπηαία είρακε ππαρζεί απεπζείαο ζην αξρεγείν ηνπ Γ.. θαη δξνχζακε ζαλ 

ηκήκα ηνπ Γεκνθξαηηθνχ ηξαηνχ κέζα ζηελ πφιε. […] Κνπβεληηάδνπκε γηα ην πνπ ζα 

βγνχκε, πξνηείλσ ηελ Άλσ Πφιε· μέξεηο, πνιιά ζηελνζφθαθα, θαιληεξίκηα, ζηξνθέο θαη 

θαβάληδεο, ζπκθσλνχκε, εληάμεη, πάκε… Απνθαζίδνπκε λα θσλάμσ εγψ, θαη νη άιινη 

λα θξαηάλε ηζίιηεο. […] Πάκε, δηαιέγνπκε ην κέξνο, πηάλνπλ ηα πφζηα ηα παηδηά, θη 

αξρίδσ λα θσλάδσ· είκαη ζηε κέζε πεξίπνπ ηνπ ζπλζήκαηνο, φηαλ απφ ηελ πιεπξά ηνπ 

Γηνλχζε αθνχσ ππξνβνιηζκνχο. […] Κάλσ πξνο η‟ απάλσ, ν δξφκνο κπξνζηά κνπ 

θάλεη κηα απφηνκε ζηξνθή. Θέισ πέλη‟ έμη κέηξα αθφκε γηα λα θηάζσ, φηαλ αθνχσ 

βήκαηα θαη θσλέο· γπξίδσ πίζσ, ζηα δεμηά κνπ βιέπσ έλα δξνκάθη πνιχ ζηελφ, φιν 

δηθ δαθ, επηπρψο θνξάσ ιαζηηρέληα παπνχηζηα, κπαίλσ ζην δξνκάθη, δπζηπρψο βγάδεη 

ζ‟ έλαλ θαξδχ, νινθψηηζην δξφκν πνπ ζίγνπξα ζα είλαη πηαζκέλνο. […] ηα δεμηά κνπ 

είλαη έλαο ηνίρνο, θάλα δπφ κέηξα χςνο. θαξθαιψλσ, θιείλεη έλα κπαμεδάθη, 

δπγηάδνκαη θαη πεδάσ. πσο είλαη ζενζθφηεηλα, πέθησ πάλσ ζε θάηη ληελεθέδεο κε 

ινπινχδηα· θαζψο είλαη γεκάηνη κε ρψκα, δελ θάλνπλ πνιχ ζακαηά, αιιά ην αξηζηεξφ 

κνπ πφδη δελ κπνξψ λα ην παηήζσ. […] Μφλν κηα πνιχ θαιή ηχρε κπνξεί λα κε 

γιπηψζεη. Ξέξεηο, ε Άλσ Πφιε ζην ελελήληα ηνηο εθαηφ είλαη δηθηά καο, κε ηελ 

ηξνκνθξαηία φκσο πφζνη λα κείλαλε θαη πφζνη ηνικνχλ λα ζε θπιάμνπλ. Αλ έπεζα ζε 

θαλέλα θαιφ ζπίηη, κπνξεί θαη λα γιπηψζσ… Ζ απινχια είλαη ζρεδφλ ηέζζεξα επί 

ηέζζεξα, δεμηά θαη αξηζηεξά ηπθινί ηνίρνη ζπηηηψλ, πίζσ κνπ είλαη ν ηνίρνο πνπ πήδεμα 

θαη κπξνζηά κνπ βιέπσ κηα πφξηα· αξηζηεξά θαη δεμηά έλα παξαζπξάθη πνπ βγάδεη κηα 

αρλή αληαχγεηα απφ θσο. έξλνκαη πξνο ηα θεη θαη πξνζέρσ θαιχηεξα. Σν θσο πξέπεη 

λα είλαη απφ θαληήιη, γηαηί έρεη έλα ειαθξφ ηξέκνπιν. Σν παξάζπξν έρεη δπφ 

παξαζπξφθπιια, θαη ην θαζέλα ρσξίδεηαη ζε δπφ ηδάκηα. Σα θάησ ηδάκηα έρνπλ απφ 

έλα άζπξν θεληεηφ θνπξηηλάθη. Ζ βξνρή έρεη δπλακψζεη. έξλνκαη πξνο ηελ πφξηα, ην 

κάηη κνπ ινμά πηάλεη κηα θεπγαιέα θίλεζε πίζσ απ‟ ην θνπξηηλάθη.» 




