
Ζ ρώξα ύκεο θαη ε Πίζσ Κνηιάδα 

Το ηοπίο ζηη λογοηετνία 
 

 

 

Δημήηρης Βαζιλειάδης, «πκηαθά αξρνληηθά», Τα Σςμαφκά Β΄, Αζήλα 1974. 

 

«…Θεόξηρην λεζί, βξάρνη αθαηάιπηνη, ζύλνιν ηαξαγκέλν από ηε βάζε. Βιέπεηο θαη 

ηξνκάδεηο. Οη Σηηάλεο κόιηο ηειεηώζαλε ην έξγν ζε ζπκθσλία θηλεκέλε θαη εκηηειή. Σν 

λεζί, άκα ην δεηο, δε ζ’ αθήλεη, ζα ην ζπκάζαη. Παιηά ιεγόηαλ Αίγιε. Καη πην παιηά 

Μεηαπνληίο. Μηα ζπαζηά ην ρώξηζε από ηε Μηθξαζία, δπν ζπαζηέο ην ρσξίζαλε από 

ηελ Αηγείδα. Κη ακέηξεηεο ζπαζηέο απιαθώλνπλε θαη ιηαλίδνπλε ην θνξκί ηνπ κα δελ ην 

ζθνξπίδνπλ. Οη όξκνη ζθύβνπλε βαζηά ζηε ζάξθα ηνπ. Όξκνη ζηελόκαθξνη, όξκνη 

πεξίθιεηζηνη ην νξγώλνπλ, ην καραηξώλνπλ. Γεσκνξθνινγία ηξόκνπ θαη 

εληππσζηαζκνύ. 

Παιαηνρξηζηηαληθέο βαζηιηθέο λα δηαζηίδνπλ ην λεζί, ςεθηδσηά λα ηηο ιακπξνληύλνπλ 

θαη ν Βπδαληηλόο ζηξαηηώηεο ζην Νεκπνξεηό λα θξαηάεη ηελ γθακήια ηνπ από ην 

ραιηλάξη, ζε λαηνπξαιηζηηθό ζρεδηαζκό. 

Σεηρηά βπδαληηλά θαη θξάγθηθα αδεξθσκέλα θαη αμεδηάιπηα. Καη νη πκηαθνί λα 

επαλδξώλνπλ ηνπο βπδαληηλνύο δξόκσλεο. Ηππνηηθά νηθόζεκα θαη άιια πνιιά. 

Καη ηη παξάμελν ν Βελεηζηάλνο λα ζπλαληηέηαη κε ηνλ Σνύξθν ζε ίδηα ζηάζε ελεξγεηηθή 

πνπ ζθέπαδε κε εύλνηα ην λεζί, πνπ έρηηδε ηελ επεκεξία ηνπ θαη ηελ αθκή ηνπ. Ο 

Βελεηζηάλνο λαύαξρνο Φξαγθίζθνο Μνξνδίλε θαη ν ζνπιηάλνο νπιετκάλ ν 

Μεγαινπξεπήο». 

 

 

 

Vasilij Barskij, Stranstvovanija Vasil’ja Grigoroviča Barskago po Svjatym mestam 

Vostoka s 1723 po 1747 g., éd. N. Barsukov, izd. Pravoslavnym Palestinskim 

Obščestvom, Sankt-Peterburg, V. Kiršbaum, ηόκ. 2, 1885-1887.  

 

«…Πήγακε ζ’ έλα άιιν κηθξό λεζί, 40 κίιηα βόξεηα από ηε Ρόδν, πνπ νη Έιιελεο ην 

ιέλε ύκε. […] Έρεη δύν ςειά θαη άγνλα βνπλά, ιίγα ακπέιηα θαη ζπθηέο θαη πάξα 

πνιιέο ειηέο. […] Δίλαη ην λεζί έλα πνιύ ήζπρν θαηαθύγην. […] Οη ρξηζηηαλνί έρνπλ 

πνιιά πινία θαη πεγαίλνπλ κ’ απηά ζε δηάθνξεο ρώξεο γηα εκπόξην. Λίγνη είλαη νη 

θησρνί, νη πεξηζζόηεξνη είλαη πινύζηνη ζε αζήκη θαη άιια θαιά. Μηινύλ κηα ειιεληθή 



δηάιεθην πνπ πνιύ ιίγν δηαθέξεη από ηελ θαλνληθή ειιεληθή γιώζζα. […] Οη πην 

πνιινί είλαη άμεζηνη, δε κηινύλ θαιά θαη δελ αγαπνύλ ηνπο μέλνπο. […] Οη άληξεο 

ληύλνληαη όπσο θαη ζηηο άιιεο πόιεηο […] θαη αζρνινύληαη κε ην εκπόξην. […] Οη 

γπλαίθεο θνξνύλ πνιύ κεγάια ζθνπιαξίθηα θηηαγκέλα από θαζαξή ρξπζή θισζηή. […] 

Έδσζα κηα ηόζν ιεπηνκεξή πεξηγξαθή, γηαηί είλαη έλα κέξνο κε πνιινύο ρξηζηηαλνύο 

πνπ είλαη θαζαξόαηκνη Έιιελεο θαη όρη αλαθαησκέλνη κε Σνύξθνπο, έζησ θη αλ 

βξίζθνληαη θάησ από ηελ θπξηαξρία ηνπο. Έκεηλα εθεί ηξεηο κέξεο.» 

 

 

 

Βαζίλης Μοζκόβης, «Η “Σςμαφκή Εζηία” ζηον Πειπαιά», απαγγέιζεθε θαηά ηα εγθαίληα 

ηεο “πκατθήο Δζηίαο”, 03/04/1976.  

 

ύκε καο ηεξή, απ’ ηηο παηξίδεο ε πην σξαία, 

πνπ ε λνζηαιγία ζνπ, άζβεζηε θιόγα θαίεη κέζα ζηε θαξδηά, 

ζηήλνπκε έλα θνκκάηη νιόδηθό ζνπ ζην Πεξαία 

λα καδεπόκαζηε ηελ θάζε Κπξηαθή, ηελ θάζε αξγηά. 

 

Θα θέξλνπκε ζηηάθα θαη θνπινύξηα θιηζαξέλα, 

ζηλίγιηα, ηνύξηεο, βνηπξέλα, γηαπξαθάθηα κε θπκά, 

κηζνθνθηέο, αθνύκηα, ζύθα θνπξληζκέλα 

θη΄ εδώ ΄α βγάιινπκε ηνλ θάζε Μα, ηνλ Κνθνπκά, 

 

Κη΄ αλ πέζαλαλ ν Θαξξηλόο, ν Γησξγαιιάο θαη ην Βαγηνύδη, 

άιινπο ζα βξνύκε κε ιανύηα, κε ζαληνύξηα, θαη βηνιηά. 

Σν “πνύ  ΄ζαη” ζα ρνξεύνπκε, ζα πνύκε ην ηξαγνύδη 

πνπ αθόκα νη βνζθνί καο ιέλε ζηε Ννπιηά. 

 

Μόκπηιε, απ΄ ηε παηξίδα ζα ΄ξηνπλ θη΄ άιια 

καζηνξεκέλα κε κεξάθη από ηα ρέξηα ηνπ Λαηδνύ. 

Ζ Δζηία καο ηνπ Υαηδεαγαπεηνύ ζα γίλεη ε άια 

θαη ηα παιηά ηεο ύκεο καο ηδακάληα εδώ ζα ηδνπ. 

 

 

 



Ειρήνη Μοζκόβη, «Ξύπλα Μαξγηώ ηνπ Πξσηεληνύ», παξακύζη από ην βηβιίν Τηρ 

Σύμηρ ηα τηλά βοςνά, Δθδόζεηο  Μαπξίδεο, Αζήλα 1949. 

 

Ήηαλ  αββαηόβξαδν ν ήιηνο είρε θξπθηεί πηα πίζσ απ’ ηα ςειά βνπλά ηεο ύκεο. 

Γηαηί ε ύκε έρεη όκνξθα ςειά βνπλά θη όκνξθεο θνπειηέο όπσο ιέεη θαη ην ηξαγνύδη, 

 

Νίζςπορ με η’ αμπέλια ζος  Κπήηη με ηιρ εληέρ ζος 

Σύμη με ηα τηλά βοςνά και με ηιρ κοπελιέρ ζος. 

 

Λνηπόλ ειέγακε όηη έλα αββαηόβξαδν ζηα παιηά ρξόληα ν ήιηνο είρε βαζηιέςεη. Απηό 

βέβαηα δελ είλαη ηίπνηε ην εμαηξεηηθό. Σν ζπνπδαίν είλαη πσο απηή ηελ ώξα κηα 

γξενύια κε θαξδηά άδνιε θαη αγλή, κάδεπε ηα θνξίηζηα ηεο γεηηνληάο ηεο γηα λα πάλε 

ζην μσθθιεζάθη ηνπ Παεξκηώηε. Ζ γξεά απηή ήηαλ ην Μαξγηώ ηνπ ηνπ Πξσηεληνύ. 

-Κακήηε θνξάθηα κνπ, εθώλαμε. Κακήηε ά πάκε ζην Παεξκηώηε λα κεζάξνπκε  

 (ηακηοποιηθούμε) απνύ ην βξάδπ, γηα λα ιεηηνπξγήζεη αύξην πνξλό-πνξλό (ππυί-

ππυί) ν παπάο καο. 

Σα θνξίηζηα σζηόζν είραλ εηνηκαζηεί. Σν θαζέλα θξαηνύζε ινπινύδηα πνύ θνςε απ’ 

ηελ ηαξηάλα ηνπ, θεξάθηα, έλα θαλάξη θαη ιίγν θξέζθν θξηζαξέλην ςσκί θαη ηπξί. 

-Πάκε, θπξά-Μαξγηώ εηνηκάζηεκε.  

-Υαληήζηε, λα ζαο ραξώ, ραληήζηε. 

Οη καλάδεο βγήθαλε ζηηο πόξηεο. 

-Έρε έλλνηα, Μαξγηώ κνπ, ην Πνιηζζί κνπ, είπε ην Γηθηζζί ηνπ Μαιαμνύ βγαίλνληαο κε 

ην κύιν ηνπ θαθέ ζην ρέξη. 

-Σν Φσηελάθη κνπ θαη ηα κάηηα ζνπ ηα δπό, Πξσηελί κνπ, είπε ην εβαζηάθη ηνπ 

Φινύξνπ βγαίλνληαο κε ηε θάιηζα πνύ έπιεθε. 

-Σν Φσηελάθη κνπ θη ε ζθνύθηα ζνπ, Μαξγηώ κνπ. Δίπε ην Οπξαληό, ην αθακάηξηθν  <ηο 

ηεμπέλικο> θξαηώληαο ηε ζατηα ηνπ αξγαιεηνύ. 

-Καιά, παηδάθηα κνπ, θαιά. Με θνάζηε (θοβάζηε). Ο Παεξκηώηεο κνπ λαη κεάινο 

(μεγάλορ). Όπνηνο ζα  ΄γγίζεη ηα θνξάθηα (κοπιηζάκια) καο ζα πέζεη ην ξεκάδη ηνπ. 

-Να πέζεηε ήζπρεο, θνξάθηα κνπ, κε ηε κηα βάληα … 

-Πνιιά ηα έηε ζαο. 

-ην θαιό, Μαξγηώ κνπ … 

Ζ γξενύια ζηεξίρζεθε ζην κπαζηνύλη ηεο, πήξε ην ηαγάξη ζηνλ ώκν ηεο θαη θίλεζε κε 

ηα θνξίηζηα … 

[...] 



Ωζηόζν εθηάζαλε ζηνλ Παεξκηώηε … Σν όκνξθν εθθιεζάθη αζεκσκέλν εζηεθόηαλ 

ζηελ άθξε ηνπ κηθξνύ ιηκαληνύ, ηα ήξεκα ζα ιίκλεο λεξά ηνπ νπνίνπ, θαζξέθηηδαλ ην 

θεγγάξη θαη θξίζζαλε κε ην θύζεκα η΄ αέξα. Μηα κπξσδηά πεύθνπ αλάθαηε κε ηε 

κπξσδηά ηεο ζάιαζζαο ζθνξπηδόηαλ γύξσ. 

-Ση κεαιεία (μεγαλεία), πνύρεηο  αόςε (απότε) Παεξκηώηε κνπ!  Μεάιε ράξε ζνπ. Δίπε 

ε ιεπθόκαιιε γξενύια θη άλνημε ηε πόξηα ηεο εθθιεζηάο.  

αλ κπήθαλ κέζα άλαςαλ ηα θαληήιηα θαη πξνζθύλεζαλ. Όηαλ ζε ιίγν ζπγπξίζαλε ε 

γξεά είπε ζηα θνξίηζηα.  

–Κνξάθηα κνπ, ειάηε λα πέζνπκε, (να κομηθούμε) γηαηί αύξην ζα ζεθσζηνύκε πνξλό-

πνξλό θαη ζύλαπγα. 

Σα θνξίηζηα έζηξσζαλ ηα θηιίκηα θαη ζε ιίγν εθνηκόληαλ βαζηά! […] 

 

 

 

Εσγενία Φακίνοσ, Έπυρ, Θέπορ, Πόλεμορ, Δθδόζεηο Καζηαληώηε, Αζήλα 2003. 

 

«… Πιήζνο θόζκνπ πεξίκελε ηελ άθημε ηνπ πινίνπ γηα ηελ Αιεμάλδξεηα.  

Ζ αηκνξξαγία ηνπ λεζηνύ ζπλερηδόηαλ. ηα 1912, όηαλ νη Ηηαινί θαηέιαβαλ ην λεζί, νη 

πκηαθνί εθηόο απ’ ηα πξνλόκηα έραζαλ θαη ηα κεγάια θηήκαηα πνπ είραλ ζηα απέλαληη 

κηθξαζηαηηθά παξάιηα. Οη εκπνξηθέο δξαζηεξηόηεηεο κεηώζεθαλ θαη ζην ηέινο 

εμαθαλίζηεθαλ. Ζ θαηάξξεπζε ηεο αγγιηθήο ιίξαο ζηα 1926 έδσζε ην θαίξην πιήγκα 

ζηελ νηθνλνκία ηνπ λεζηνύ, κηαο θαη ηα ζπκηαθά ζθνπγγάξηα αγνξάδνληαλ από Άγγινπο 

εκπόξνπο. Ζ ύκε θπηνδσνύζε έπεηηα από αδηάθνπε αθκή αηώλσλ. Οη εξσηθέο 

επνρέο είραλ ραζεί αλεπηζηξεπηί. Από ην 1912, πνπ ήξζαλ νη Ηηαινί είρε ράζεη ην 

εμήληα ηνηο εθαηό ηνπ πιεζπζκνύ ηεο θαη απηνί πνπ έθπγαλ ήηαλ θπξίσο νη λένη. Οη 

πεξηζζόηεξνη πήγαλ κεηαλάζηεο ζηελ Αίγππην. Σν άλνηγκα ηεο Γηώξπγαο ηνπ νπέδ 

απ’ ηνλ Νηε Λεζές έδσζε δνπιεηά θαη ειπίδα ζε πνιινύο. Οη Γσδεθαλήζηνη 

εγθαηέιεηπαλ ηα λεζηά ηνπο –θπξίσο ηα άγνλα, Υάιθε, Κάζν θαη ύκε- ζαλ η’ 

απνδεκεηηθά.  

σξόο ηα κπαγθάδηα, αξαδηαζκέλα ζην Μνπξάγην. Μπόγνη, ραξηνλέληεο θαη δεξκάηηλεο 

βαιίηζεο δήισλαλ θαη ηελ ηαμηθή πξνέιεπζε ησλ θαηόρσλ ηνπο. Οη κπόγνη 

ππεξηεξνύζαλ ζαθώο. 

Όηαλ κπήθε ζην ιηκάλη ην κεγάιν βαπόξη, ςίζπξνη θαη θιάκαηα άξρηζαλ. Ζ ζθιεξή ώξα 

ηνπ απνραηξεηηζκνύ είρε θηάζεη. 

Σν “Tevere”, βαθηηζκέλν πξνο ηηκήλ ηνπ πνηακνύ Σίβεξε, έξημε άγθπξεο θαη 

κεγαινπξεπέο πεξίκελε ηνπο επηβάηεο. 



Γεθάδεο παηδηά ζηελ ειηθία πάλσ θάησ ηεο Μαξίαο, έθεπγαλ εγθαηαιείπνληαο γνλείο 

θαη παηξίδα. Ήηαλ ζπλεζηζκέλν εθείλα ηα ρξόληα λα θεύγνπλ κόλα ηνπο ηα παηδηά. 

Αιιά δελ ήηαλ ηα παηδηά ζπλεζηζκέλα λα θεύγνπλ κόλα ηνπο.  

[…]  

Όηαλ θαηάθεξα λα απνζπλδέζσ ηε ύκε απ’ ηελ ηζρπξνγλσκνζύλε ηεο κάλαο κνπ, ην 

λεζί κε θαηέθηεζε. 

Ήκνπλ πηα δεθαπέληε ρξνλώλ όηαλ πήγακε γηα δεύηεξε θνξά. Διάρηζηα πξάγκαηα 

ζπκόκνπλ από ηελ πξώηε επίζθεςε εθεί ην 1950. 

Καζόκνπλ ζην θαηάζηξσκα ηνπ πινίνπ κόλε κνπ. πεξίκελα λα δσ πόηε επηηέινπο ζα 

θαηλόηαλ ην ιηκάλη. Σν πινίν έπιεε πνιύ θνληά ζηελ αθηή, αιιά θαηνηθεκέλε πεξηνρή 

δελ είρε θαλεί αθόκα. Μηα επσδηά όκσο εξρόηαλ από ηα άγνλα βνπλά. Φαζθνκειηέο θαη 

ζπκάξηα, δεζηακέλα από ηνλ ήιην, αξσκάηηδαλ ηνλ αέξα θαη ππνδέρνληαλ πξώηα απηά 

ηνπο ηαμηδηώηεο.  

Οη πκηαθνί πνπ γύξηδαλ ζην λεζί ηνπο θάζνληαλ ζησπεινί ζηηο θνππαζηέο θη είραλ 

ζηπισκέλν ην βιέκκα κε ιαηξεία ζηα βξάρηα. Ήηαλ ζαλ λα πεξίκελαλ έλα ζαύκα. Καη 

πξαγκαηηθά έηζη απνθαιύθζεθαλ ηα ζπίηηα. Αηθληδηαζηηθά, ζαλ ζθεληθό ζηεκέλν από 

έκπεηξν ρέξη. εηξέο από ρξσκαηηζηά ζπίηηα κε σξαία ηξηγσληθά αεηώκαηα θαη 

εθθιεζίεο πνπ μερώξηδαλ κε ηνπο γαιάδηνπο ή θόθθηλνπο ηξνύινπο ηνπο απιώζεθαλ 

κπξνζηά καο. έλαο αλαζηελαγκόο βγήθε από ηα ζηόκαηα όισλ.»  




