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Μ' αίκα ρηηζκέλν, θάζε πέηξα θαη θαεκόο 

θάζε θαξθί ηνπ πίθξα θαη ιπγκόο 

Μα όηαλ γπξίδακε ην βξάδπ απ' ηε δνπιεηά 

εγώ θαη εθείλε όλεηξα, θηιηά. 

 

Σν 'δεξλε αγέξαο θη ε βξνρή 

κα ήηαλ ιηκάλη θη αγθαιηά θαη γιπθηά απαληνρή 

Ώρ, ην ζπηηάθη καο, θη απηό είρε ςπρή. 

 

Πάξ' ην ζηεθάλη καο, πάξ' ην γεξάλη καο 

ζηε Αξαπεηζώλα πηα δελ έρνπκε δσή 

Κξάηα ην ρέξη κνπ θαη πάκε αζηέξη κνπ 

εκείο ζα δήζνπκε θη αο είκαζηε θησρνί. 

 

Έλα θξεβάηη θαη κηα θνύληα ζηε γσληά 

ζηελ ηξύπηα ζηέγε ηνπ άζηξα θαη πνπιηά 

Κάζε ηνπ πόξηα ηδξώηαο θη αλαζηελαγκόο 

θάζε παξάζπξό ηνπ θη νπξαλόο. 

 

Μα όηαλ εξρόηαλ ε βξαδηά 

κεο ζην ζηελό ζνθάθη μεθαληώλαλ ηα παηδηά 

Ώρ, ην ζπηηάθη καο, θη απηό είρε θαξδηά. 

 

Πάξ' ην ζηεθάλη καο, πάξ' ην γεξάλη καο 

ζηε Αξαπεηζώλα πηα δελ έρνπκε δσή 

Κξάηα ην ρέξη κνπ θαη πάκε αζηέξη κνπ 

εκείο ζα δήζνπκε θη αο είκαζηε θησρνί.  
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«…ώπαζαλ θη άθεζαλ ηε καηηά ηνπο λα πεξηπιαλεζεί ζ‟ νιόθιεξε ηελ έθηαζε ηνπ 

ηνπίνπ. Μπξνζηά θαη ρακειά ν ζηελόο δίαπινο, αλάκεζα ζηηο επξπρσξίεο ηνπ 

Πξνιηκέλα θαη ηνπ Κεληξηθνύ Ληκέλα, κηζνθξαγκέλνο δεξβόδεμα από η‟ 

αγθπξνβνιεκέλα βαπόξηα ζηνπ Ξαβέξηνπ θαη ηε Γώλε. Πην πίζσ, ην καθξηλάξη από ηηο 

δίπαηεο Ώπνζήθεο, κε ηηο ζπκκεηξηθέο πξνεμνρέο ησλ γεξαλώλ. Ώξηζηεξόηεξα ν ςειόο 

ζηαρηόκαπξνο θύβνο ηνπ ηιό. Πην πίζσ, ε πιαγηά ηεο Αξαπεηζώλαο, ζθεπαζκέλε 

από ηα  ζπλσζηηδόκελα ζπηηάθηα ηνπ ζπλνηθηζκνύ, κε ηελ πεξήθαλε πξνεμνρή κηαο 

κεγάιεο εθθιεζίαο ζηνλ απρέλα. Κη αθόκα πην πίζσ, ν κηζνθιεηζκέλνο από ηε ζκίμε 

ηνπ Ώηγάιεσ θαη ηεο Πάξλεζαο νξίδνληαο, όπνπ άξρηζαλ λα ζρεδηάδνληαη ηα πξώηα 

ιεπθά ζπλλεθάθηα ηνπ εξρόκελνπ κειηεκηνύ. 

[…] 

Ήξζαλ βαπόξηα ζηνπο ληόθνπο θαη μεθόξησζαλ θάζε ινγήο εκπνξεύκαηα. Άιια 

θόξησλαλ. Οη γεξαλνί ηνπ ΟΛΠ πεξηζηξέθνληαλ κηα δσ κηα εθεί. ζήθσλαλ ην θνξηίν 

απ‟ η‟ ακπάξηα, η‟ απόζεηαλ ζηελ πξνθπκαία, ή αληίζεηα. ηηο άιιεο κεξηέο ηνπ 

ιηκαληνύ, ηα βαπόξηα θνξηνμεθόξησλαλ κε ηηο κπίδεο. ηνπ Ξαβέξηνπ, θη απέλαληη ζηνπ 

ΐαζηιεηάδε, ηα ζπλεξγεία επηζθεπώλ δνύιεπαλ θνπι, βξνληνθνπώληαο ηηο ιακαξίλεο. 

Ήζαλ θαη ηα θνληηλά κεραλνπξγεία, κε ηνπο έληνλνπο ζνξύβνπο ηνπο: ζίδεξν πνπ 

ρηππηέηαη κε ζίδεξν. Κακηόληα θπθινθνξνύζαλ ζηνλ παξαιηαθό δξόκν, 

βξνληνινγνύζαλ ζηηο ιαθθνύβεο, άιινηε θξελάξηδαλ ζηξηγθά, άιινηε καξζάξηδαλ κε 

πξώηε, πξόζζεηαλ ηε θαζαξία ηνπο ζηνλ άιιν ζακαηά. Κη όινη απηνί νη ζόξπβνη 

πιαηζηώλνληαλ από ηε βνή ηεο νκηιίαο ησλ αλζξώπσλ: θάηη ζαλ βνύηζκα κειηζζηνύ, 

πνπ έβγαηλε από ρηιηάδεο ζηόκαηα ζθνξπηζκέλα ζ‟ όιε ηελ πνιηηεία. Οη άλζξσπνη 

κηιάλ όηαλ δνπιεύνπλ. κηιάλ όηαλ δελ δνπιεύνπλ. κηιάλ γηαηί ε δνπιεηά ην απαηηεί ή θαη 

ρσξίο λα ην απαηηεί. Μηιάλ γηα λα κηιάλ… 

[…] 

Σώξα, ην ηξακ δηάβεθε ην ζηελό δξνκάθη, πιάη ζηνλ Άγην Νηθόιαν, πνπ νδεγεί απ‟ ηελ 

πιαηεία ηνπ Σεισλείνπ ζηηο πξνθπκαίεο ηνπ Ξαβέξηνπ. Ώπόηνκε αιιαγή ζθελνζεζίαο. 

Ώπό ηελ αξηζηεξή κεξηά θησρνκάγαδα θησρνθσηηζκέλα, ζπίηηα παιηά θαη θησρά, 

κηζνζθόηαδν παληνύ, εξεκηά. Ώπό δεμηά, ε θαγθειόθξαρηε πξνθπκαία κε ην 

ζπλσζηηζκό ησλ θνηκηζκέλσλ βαπνξηώλ. ιν απηό ην θνκκάηη ηνπ ιηκαληνύ, πνπ ηε 

κέξα έζθπδε από δσή, ηώξα έρεη πέζεη ζε λάξθε. ησπειά ηα εξγνζηάζηα, έξεκνη νη 

ληόθνη, κεξηθνί ηεισλνθύιαθεο έθαλαλ ηε βάξδηα ηνπο, θαζηζκέλνη έμσ απ‟ ηα θπιάθηα. 



Καλαδπό λαύηεο ηνπ Ληκελαξρείνπ βεκάηηδαλ ζηγαλά, κελ μέξνληαο πώο λα ζθνηώζνπλ 

ηελ ώξα ηνπο, βέβαηνη πώο ηίπνηα η‟ αλώκαιν δελ ήηαλ πηζαλόλ λα ηαξάμεη ηελ ηάμε 

ηνπ ιηκαληνύ. Πάλσ ζηα δεκέλα βαπόξηα, όζνη θύιαθεο δελ είραλ αθόκα θνηκεζεί, 

θάζνληαλ πάλσ ζηα ξέιηα ηεο πξύκεο, θάπληδαλ θαη δηαζθέδαδαλ ηελ αλία ηνπο 

θνηηώληαο ηε κηζνλεθξσκέλε ζπλνηθία. Ο νπξαλόο είρε ζρεδόλ θαζαξίζεη από ζύλλεθν, 

ζθεπάδνληαο ηνλ Πεηξαηά κε ηε βαζπθύαλε δηαθάλεηα ηεο αζηεξνζηόιηζηεο ύιεο ηνπ. 

Πίζσ απ‟ ηα Ληπάζκαηα θαη πάλσ απ‟ ην Πέξακα, αρλνθέγγηδαλ ηα ζηεξλά εξπζξσπά 

απνληθάδηα ηνπ ιπθόθσηνπ, πνπ ηα „δησρλε γνξγά ε εξρόκελε λύρηα.» 


